Pogues

Загнать лондонскую команду Pogues в жесткие классификационные рамки до сих пор никому не удавалось. Какие бы ярлыки на них ни вешали, любой сидел как-то криво. Один из лейблов для юбилейного переиздания Pogues назвал группу «гибридом между Sex Pistols и The Chieftains». Тоже не идеальный вариант, но лучше, чем ничего. Вся сложность в том, что Pogues занимали в музыке середины 80-х крайне радикальную позицию. Мало кто рисковал так решительно прививать бунтарский дух панка традиционной ирландской фолк-музыке.

Ответственность за появление Pogues на свет (как, впрочем, и за закат команды) несет лид-вокалист Шейн МакГован (Shane Macgowan). Его далекий от классических традиций вокал, нарочито просторечный диалект и выговор неблагополучных районов Лондона, населенных экономическими беженцами из Ирландии и их потомками, хоть и были по-своему эффектны, не очень способствовали полному взаимопониманию между ним и слушателями. Затемнялись от этого и довольно ясные тексты его песен. Будучи группой весьма политизированной и искренне отстаивая интересы рабочего класса, Pogues облекали свои благородные реплики в слишком лихую и сильно отдающую панком форму, отчего они приобретали безоговорочно радикальный вид. Стилистические крайности уживались в творчестве Pоgues c довольно сомнительным юмором, а в судьбе Шейна МакГована - с мрачной романтикой, излишествами и потаканием своим слабостям. Крайности в творчестве и в реальной жизни - разные вещи. И кончаются по-разному. Для Pogues они закончились преждевременным выходом в тираж.

В начале 80-х, когда лондонский панк ирландских корней Шейн МакГован под впечатлением от выступлений The Clash решил собрать свою команду, впереди у него было большое будущее. Иначе и быть не могло. В 1982 году он распрощался с панк-бандой Nipple Erectors, вскоре сменившими название на Nips. И оказался на распутье. Выход нашелся, когда он познакомился со Спайдером Стейси (Spider Stacy), который играл на свистульке на одной из станций лондонской подземки. За третьим участником дело не стало - к ним охотно присоединился бывший гитарист Nips Джим Фирнли (Jim Fearnley). Подходящее название тоже нашлось: Pogue Mahone - английская транскрипция ирландской фразы, в переводе означающей «поцелуй меня в задницу». По мере того как расширялся репертуар группы, начинавшей с традиционного ирландского фольклора, разрастался и сам коллектив. День за днем выступая в лондонских пабах, а то и на улицах, Pogue Mahone обзаводились новыми лицами. Один за другим появились Джереми Файнер (Jeremy Finer; банджо, гитара), Эндрю Дэвид Ранкен (Andrew David Ranken; барабаны), Кейт O’Риордан (Сait O’Riordan; бас-гитара).

Таким многочисленным составом они разучивали и исполняли песни МакГована, именуемые то кельтским роком, то британским фольком, то просто альтернативным поп-роком. На словах это звучит не очень впечатляюще, а вживую выглядело эффектней некуда. Выходя на сцену вшестером, частенько уже взбодрившись алкоголем, Pogue Mahone вызывали такое кипение страстей в зале, что всего лишь за год выступлений снискали славу одной из самых необузданных, заводных групп Лондона. В начале 1984 года, укоротив название до Pogues, команда выпустила на независимом лейбле дебютный сингл «Dark Streets of London», а летом уже ездила по Великобритании, разогревая публику перед выступлениями своих любимых Clash.

Нескольких месяцев хватило, чтобы привлечь внимание лейбла Stiff Records и записать дебютный альбом «Red Roses for Me». Если до сих пор отношение к Pogues было двояким, то теперь критики с редким единодушием приветствовали новую команду, отличавшуюся бешеной энергией и острым политическим уклоном. МакГован при всей своей молодости уже проявил незаурядный композиторский талант, особенно в блестящих треках «Transmetropolitan» и «Streams of Whiskey». Конечно, запись не была безупречной. Ее основной недостаток - «водянистое» продюсирование, слабо передающее главное достоинство группы - то буквально физическое напряжение, которое отличало их живые шоу.

В начале 1985 года состав команды снова расширился - пришел еще один гитарист Филип Шеврон (Philip Chevron), экс-участник известной группы The Radiators. Pogues тут же занялись следующим лонг-плеем, продюсирование которого доверили Элвису Костелло (Elvis Costello). Как писал Костелло позднее, он видел свою задачу в том, чтобы «ухватить их во всей их неряшливой, взъерошенной славе, прежде чем явится более профессиональный продюсер и все угробит». В случае с Pogues это был единственно верный подход. LP «Rum Sodomy & the Lash» (1985) вызвал не меньшее оживление среди критиков, чем дебют, и привлек гораздо более широкое внимание меломанов. Едва ли не самые громкие лавры достались МакГовану за его тексты и музыку, в которой музыканту удалось сплавить бешеную экспрессию панка с озорством, повествовательностью и социальной остротой ирландской песенной традиции так, как до него это еще никому не удавалось. Достаточно ценителей у пластинки нашлось не только в Европе, но и в Америке, особенно в студенческой среде.

Не перегружая себя изнурительными турами, почти весь 1986 год музыканты отдыхали, записав за это время только одни мини-диск «Poguetry in Motion» и сыграв несколько вещей для провального фильма Алекса Кокса (Alex Cox) «Straight to Hell» - пародии на голливудские боевики, доводящей до абсурда штампы и приемы, принятые в этом жанре. Фильм вышел на экраны в 1987 году. К концу года они недосчитались бас-гитаристки Кейт О’Риордан, которая вышла замуж на Элвиса Костелло и по такому случаю прекратила свою деятельность в Pogues. Заменил ее Дэррил Хант (Darryl Hunt), а чтобы мало не показалось, в состав ввели и восьмого участника - банджоиста Терри Вудса (Terry Woods).

В первые месяца 1988 года октет перешел под опеку компании Island Records и подготовил лонг-плей «If I Should Fall from Grace with God». Спродюсированный Стивом Лилливайтом (Steve Lillywhite, работал с U2), он стал самым известным релизом Pogues, который звучал точнее и жестче, чем предыдущие записи, но сохранял их фирменные яростные подвывания. Тем паровозом, который подталкивал продажи диска, стал знаменитый хит «Fairytale of New York», рождественская песенка, наполненная очень характерным юмором, которая остановилась на второй строке британского хит-парада. Вокальные партии записала для нее известная фолк-исполнительница Кирсти Макколл (Kirsty MacColl), дочь прославленного поэта-песенника Эвана МакКолла (Ewan MacColl).

Казалось бы, музыкантам самое время наслаждаться славой и получать от жизни все удовольствия. Шейн МакГован воспользовался ситуацией на полную катушку, даже с перебором. Алкоголь и наркотики прочно вошли в его жизнь, мало-помалу вытесняя все остальное, включая группу и все с ней связанное. В 1989 году, когда команда готовилась записывать четвертый альбом, положение дел еще не казалось таким уж безнадежным. Впрочем, МакГован уже успел отличиться, когда в конце 88-го года пропустил несколько выступлений на разогреве у Боба Дилана (группа гордилась этим приглашением), а на очень важном шоу из серии Saturday Night Live вел себя на сцене, как сумасшедший. Но на качестве лонг-плея «Peace and Love» (1989) пагубные привычки фронтмена почти не отразились. Очень удачным получился и хит-сингл «Yeah Yeah Yeah Yeah Yeah».

Уже на этапе первоначального накопления материала для диска «Peace and Love» многим участникам Pogues приходилось подменять фронтмена, так что стилистически альбом представлял собой достаточно пестрый коктейль. Здесь был традиционный ирландский фольк, смесь калипсо и кельтской музыки, рокабилли, традиционный рок, заводной поп и даже немножко джаза. Как выяснилось, не одним МакГованом живы Pogues.

Но в 1990 году все полетело в тартарары. Написать необходимое количество новых вещей для альбома «Hell’s Ditch» МакГован еще сумел, но основную часть вокальных партий пришлось записывать Спайдеру Стейси и Джереми Файнеру. Самым слабым звеном, как нетрудно догадаться, оставался лид-вокалист. Не смог поправить положение даже бывший вокалист Clash Джо Страммер (Joe Strummer), привлеченный к работе как продюсер, который пытался не сглаживать острые углы, сохраняя все фирменные шероховатости группы. Такого провального релиза в карьере группы еще не было. Да и поправить дела повышенной концертной активностью тоже не удалось: МакГован вел себя абсолютно неадекватно. Промучившись еще некоторое время, в 1991 году музыканты вынуждены были пойти на крайний шаг и предложили фронтмену уйти по-хорошему, на что тот согласился, чувствуя, что близок к потере человеческого облика и всех творческих способностей. Чтобы вернуться к нормальной жизни, ему понадобилось несколько лет. Новый проект Шейна МакГована, который он представил в 1994-м году, назывался Popes.

Тем временем Pogues обратились за помощью к Джо Страммеру, который согласился провести с ними несколько туров в качестве вокалиста. Но когда подоспело время подготовки нового диска, обязанности лид-вокалиста и основного автора окончательно легли на плечи Спайдера Стейси. Хотя альбом 1993 года «Waiting for Herb» получил неплохие оценки в прессе, количество поклонников Pogues к этому времени уже заметно сократилось. Да и поразить воображение слушателей ему, по большому счету, было нечем. После того как новый альбом «Pogue Mahone» (1996) был фактически проигнорирован, музыканты решили не испытывать больше долготерпения публики и тихо распустили команду. Безвременной почившей группе было 14 лет от роду.

Через шесть лет прошлое неожиданно аукнулось еще раз. В 2002 году в продаже появился живой альбом «Streams of Whiskey: Live in Leysin, Switzerland», записанный в Швейцарии в 1991 году и ранее доступный только в виде пиратской копии. То, что группа не имеет к изданию никакого отношения, даже не скрывалось. Тем больше взволновались фаны, с азартом раскупавшие этот документ ушедшей эпохи, «смесь победы и катастрофы, подпорченную проблемами со звуком и подогретую ажиотажем зала».

В 2003-2004 годах были полностью переизданы все альбомы Pogues, прошедшие ремастеринг, а группа в своем классическом составе (то есть вместе с МакГованом) уже в который раз за последние три года объезжала Великобританию с концертами. Поклонники, своим равнодушием к последним релизам ускорившие роспуск группы, как-то вдруг опомнились. На концерт Pogues в лондонском парке Финсбери собралось больше 30 тысяч человек.

И, к слову, еще один забавный факт. Как выяснил крупнейший британский музыкальный журнал «Q», для большинства соотечественников Pogues лучшей рождественской песней до сих пор остается их сингл 1988 года «Fairytale of New York».

Следует отметить крайне неоднозначное отношение к группе со стороны ревнителей и просто любителей традиционной ирландской народной музыки и песни. Практически в одно и то же время раздавались призывы лишить музыкантов звания ирландцев за дискредитацию ирландской нации и культуры, а великие «Дублинцы» (The Dubliners), напротив, всячески поощряли и одобряли деятельность «Погусов», играли с ними совместные выступления и снимали клипы, видя в них ту живую струю, благодаря которой ирландская традиционная музыка не только остается жива, но и приобретает известность и славу во всем мире.