Mogwai

Эпиграфом к биографии шотландской группы Mogwai можно взять слова гитариста Доминика Эйчисона (Dominic Aitchison): «Единственная вещь, к которой мы относимся серьезно, - это музыка». История этих серьезнейших музыкантов началась в 1995 году.

Три закадычных товарища, три давних и фанатичных меломана решили не ограничиваться любовью к чужому творчеству, а сказать и свое веское слово. Это был первый шаг к появлению новой команды под названием Mogwai, которая, по замыслу, должна была играть «серьезную гитарную музыку». Дело происходило в шотландском городе Глазго, виновниками торжества оказались гитарист и вокалист Стюарт Бресуэйт (Stuart Braithwaite), гитарист Доминик Эйчисон и барабанщик Мартин Баллок (Martin Bulloch). В качестве названия для группы было выбрано имя фантастического существа, одного из персонажей известного фильма «Гремлины».

Тот факт, что участники коллектива родились и выросли в Глазго, музыкальной провинции Великобритании, сыграл не последнюю роль в их становлении как группы. «В первую очередь, это позволило нам оставаться вне шоу-бизнеса и не играть по его правилам, которые так часто заставляют человека делать совсем не то, что ему хочется», - считает Бресуэйт. В 70-е годы, на которые пришлось раннее детство будущих музыкантов, Глазго был известен как центр безработицы, экономической депрессии и преступности. Горожане считают, что именно это и вызвало к жизни их хорошо известный черный юмор (который впоследствии станет одной из характерных особенностей восприятия музыкантами всего, что будет с ними происходить).

У всех троих уже имелся скромный опыт игры в местных командах, но самым тертым калачом был Стюарт, участвовавший в жизни группы Eska. И только в составе Mogwai они действительно почувствовали себя профессионалами. Называя Mogwai «art-rock-punk-группой», Бресуэйт подчеркивал, что в юности все они увлекались панком, хотя слушали музыку самую разную - Cure, Joy Division, Jesus & Mary Chain, Pixies, My Bloody Valentine. После нескольких месяцев репетиций в группе появился четвертый участник - гитарист Джон Каммингс (John Cummings). И тогда Mogwai взялись за дебютный сингл «Tuner», который издали в марте 1996 года на их собственном лейбле Rock Action. Песня примечательна рельефным, незабываемым вокалом и общим курсом на космический post-rock с experimental уклоном. 500 копий своего первого диска музыканты растиражировали за свой счет. Сегодня этот мини-диск уже стал раритетом. Второй сингл, названный «Angels vs. Aliens» и представлявший композиции Mogwai и другой шотландской группы Dweeb, поднялся в Тор 10 британского инди-чарта.

Разбросав несколько своих треков по близкородственным компиляциям, в начале 1997 года Mogwai выпустили сингл «New Paths to Helicon» и скомпоновали альбом «Ten Rapid» из своего раннего материала. Продюсировали они его самостоятельно и издали его на маленьком лейбле etset.

Mogwai оказались в нужном месте в нужное время - о них сразу же заговорили в рок-кругах Великобритании. Когда лейбл Chemikal Underground, самый успешный из самых независимых лейблов, предложил взять музыкантов под свою опеку, они долго не раздумывали. Через несколько месяцев после подписания контракта Mogwai опубликовали «Four Satin EP». Над этим диском они колдовали вместе с еще одним гитаристом Бренданом О’Хэйром (Brendan O’Hare), бывшим участником групп Teenage Fanclub и Telstar Ponies.

Брендан пришел как раз вовремя, чтобы поучаствовать и в записи дебютного лонг-плея Mogwai «Young Team». Из любви к страшным тайнам, участники группы опубликовали альбом под псевдонимами. Стюарт превратился в pLasmatroN, Доминик - в Demonic. Джон назвал себя Captain Meat, Мартин предстал как Bionic, а Брендан - как The Relic.

Лонг-плей «Young Team» вышел в октябре 1997 года. Как писала пресса, «альбом оказался в символичном одиночестве на английской музыкальной сцене, отстоя на много миль от поп-музыки и предвещая приход американского пост-рока». Действительно, когда замолкают последние такты заключительного трека «Mogwai Fears Satan», не остается сомнений, что группа раздвинула горизонты пост-рока, создав эмоционально глубокую и необычно звучащую запись, очень непохожую на традиционный гитарный продукт, который предлагают их коллеги по жанру.

Альбом не был обделен вниманием, хотя и не вызвал ажиотажа. Сегодня его тираж в Великобритании составляет без малого 40 тысяч копий. Результатом дебютанты вполне довольны. «Мы сознательно не хотели быть группой, которая появляется на обложках журналов после первого же альбома», - говорил Бресуэйт.

Первый промо-тур Mogwai продлился шесть месяцев и охватывал многие страны Европы с непродолжительным заездом на восточное побережье Соединенных Штатов, а затем и в Японию. Осенью 1998 года музыканты поддерживали в туре Manic Street Preachers. А вернувшись домой, Mogwai приняли предложение танцевального лейбла Eye-Q и подготовили ремикс-версию альбома «Young Team» под названием «Kicking A Dead Pig» (1998). Над ремиксами трудились их любимые деятели танцевальной сцены: Klute (драм-н-басс), Алек Эмпайр (Alec Empire; Atari Teenage Riot), DJ Q (адепт хаус-музыки), Kid Loco (французский трип-хоппер) и Кевин Шилдс (Kevin Shields) из группы My Bloody Valentine. К этому времени гитарист Брендан О’Хэйр уже распрощался с Mogwai, чтобы присоединиться к своим предыдущим проектам Macrocosmica и fiend 1.

Подогрев интерес фанов с помощью EP «No Education No Future (Fuck the curfew)», в апреле 1999 года Mogwai презентовали новый студийный альбом «Come On Die Young», тоже двойной, как и его предшественник (работа выходила и в формате одноплитника). В названии участники группы использовали увиденные ими граффити шотландских уличных банд. Работа проходила на этот раз в городке Кассадаге, штат Нью-Йорк, в студии Tarbox. Музыкантам хотелось уединиться в таком месте, где ничто их не будет отвлекать, и они получили это уединение: три зимних недели их соседями были лишь олени да охотники с ружьями. Как рассказывал фронтмен, «до ближайшего бара на Манхэттене было 500 миль». Активную помощь оказывал команде мультиинструменталист Барри Бернс (Barry Burns), владевший гитарой, флейтой и клавишами (вскоре он станет постоянным участником активным соавтором Mogwai).

Продюсерскую опеку над шотландцами взял на себя Дэйв Фридманн (Dave Fridmann), отвечавший за успех альбома Mercury Rev «Deserter Songs». При работе над альбомом музыканты использовали формулу, которая вполне себя оправдала в дебютной работе «Young Team», практически ничего не добавив к своему саунду. Все те же громкие импровизации в свободной форме, то же лавирование между сновидческими пейзажами и спонтанными взрывами шума. Может быть, если бы не слишком нетерпеливое ожидание альбома и слишком большие надежды, которые на него возлагались - после всех дифирамбов, которые обрушились на Mogwai, - он воспринимался бы спокойнее и не вызывал ощущения обманутых надежд. Критики по большей части оценили «Come On Die Young» как бледную копию предыдущих релизов Mogwai.

Многомесячные промо-гастроли включали в том числе и появление на сцене английского фестиваля All Tomorrow’s Parties в апреле 2000 года. На удивление всех присутствующих, Mogwai выступали в сопровождении струнного квинтета. Как стало известно позднее, репетиция со струнными была неслучайной - классическим музыкантам еще предстояло сопровождать группу и в студии. Американская часть промо-тура прошла на разогреве у группы Рavement. Именно после этих совместных концертов Стивен Малкмус (Stephen Malkmus), фронтмен Рavement назвал Mogwai «лучшей группой 21 века». Пресса многократно донесла этот эпитет до своих читателей. Название группы наконец-то запомнили, и тираж второго альбома на родине музыкантов превысил 70 тысяч копий. Концертные успехи Mogwai тоже не прошли незамеченными. На церемонии вручения NME Awards команда удостоилась звания лучшей живой группы 2000-го года.

Ровно через два года после выхода «Come On Die Young», в апреле 2001 года, появился третий альбом «Rock Action», вполне оправдавший ожидания и фанов и критиков. Группа представила сильную, талантливую работу, с экспрессивными мелодиями и плотным саундом, не имеющим ничего общего с шумовым потоком их ранних записей. На этом альбом теплые, насыщенные струнными баллады мирно уживались с традиционными гитарными эскападами. В поисках лучшего способа обновления саунда без потерь для качества музыкантам снова помогал продюсер Дэйв Фридманн. Свежую нотку добавил и приглашенный вокалист Гриф Рис (Gruff Rhys; Super Furry Animals), который исполнил песню на уэльском языке.

Кроме эпизодических промо-акций, релиз сопровождался еще одним масштабным гастрольным туром, который продлился полгода и пролег через многие страны Европы. Встречали Mogwai, как правило, с большим интересом. Когда у лид-гитариста Джона Каммингса спросили, как он переносит такие продолжительные разъезды, он ответил: «Честно говоря, под конец все это мне очень надоедает. Но я не представляю, чем еще мог бы заниматься. Может быть, работал бы в магазине?… Но как представлю, что стою за прилавком шесть лет… О, нет!»

Во время этих гастролей Mogwai еще раз побывали и в Соединенных Штатах, где «Rock Action» был опубликован лейблом Matador. В течение месяца шотландцы с успехом зажигали американскую публику вместе с другими подопечными лейбла - группой Bardo Pond. Неудивительно, что «Rock Action» активизировал не только рок-фанов Великобритании, но и вызвал некоторое брожение в рядах американских меломанов. В рейтинге независимых альбомов США диск обосновался в Тор 20.

Четвертый альбом Mogwai с ироничным названием «Happy Songs for Happy People» вышел летом 2003 года. Оставаясь верными себе, музыканты исследуют новые технические возможности, создают неожиданную инструментальную фактуру. Синтезаторы, пианино, уже знакомые струнные, убедительные гитары, искажения саунда, элементы электроники - даже их небольшие вкрапления, умело преподнесенные, заметно меняют звуковой пейзаж. Альбом смело можно было назвать удачей, что и поспешила сделать британская пресса. Американские фаны Mogwai тоже хорошо приняли «Happy Songs for Happy People», гарантировав альбому место в национальном чарте Billboard 200, правда, только на 182 позиции. Зато в рейтинге независимых альбомов диск отметился на почетной 13 строке. Команда успела сыграть новые песни перед зрителями в разных уголках мира, в том числе на сцене самого престижного британского фестиваля в Гластонбери. А летом 2004 года, кроме уже опробованных европейских площадок (с традиционным заездом на фестиваль All Tomorrow’s Parties), Mogwai обещают блеснуть на американском фестивале Coachella.

На достигнутом шотландцы не остановились и пополнили дискографию целоё грядкой новых релизов. В 2005-м вышел первый официальный полнометражный концертник Mogwai - «Government Commissions», собравший записи группы в эфире ВВС, точнее - в передаче великого радиодиджея Джона Пила. Альбом посвящен его памяти. А в 2006-м вышло сразу три отличных альбома: «Mr. Beast», который отечественная критика признала чуть ли не лучшим со времен незабываемого дебютника (абсолютно традиционный по звуку), «Zidane: A 21st Century Portrait» (саундтрек к одноименному фильму, выдержанный в более спокойном, эмбиентном духе, чем любой другой диск «Могваев», гитарного шума там и в помине нет) и коллаборация с Kronos Quartet - саундтрек к фильму «The Fountain» (в принципе, скорее это очередной альбом «Кроносов», но в среде фанов Mogwai альбом тоже приняли очень тепло). В 2007-м группа сделала студийнуюю паузу, при этом продолжая гастроли,чтобы разразиться валом релизов в 2008-м. Первой ласточкой был сборник песен с синглов начала нулевых - «EP+6». Несмотря на то, что этот сборник впервые появился в 2001-м, на новом издании не было сказано об этом ни слова, и некоторые по ошибке приняли этот сборник за новый лонгплей.
Затем был переиздан «Young Team» - как и подобает такому культовому релизу, в ремастированной версии и с эксклюзивными бонус-треками. И, наконец, ближе к концу года вышел диск «The Hawk is Howling», поддержанный синглом «Batcat» и дополненный (в лимитированном издании) DVD-диском с короткометражным фильмом о поездке в Италию на фестиваль. Сам альбом показывает, что группа отходит от построковых канонов, которые Mogwai сами и изобрели, в сторону более разнообразного инструментального рока.

Что дальше? «Главная вещь, которую мы твердо усвоили: нужно уметь владеть аудиторией, захватывать ее внимание, - говорит барабанщик Мартин Баллок. - Поэтому мы всегда играем так много громких, напористых песен. И кто знает, может, наш следующий альбом будет полностью авангардным. Например, час белого шума»…