King Crimson

King Crimson — английская рок-группа, созданная гитаристом Робертом Фриппом и барабанщиком Майклом Джайлзом в 1968 году. Музыка группы стилистически представляет собой прогрессивный рок. Название King Crimson придумал Питер Синфилд как синоним Веельзевула, принца демонов; по словам Роберта Фриппа, Вельзевул — это английская версия арабской фразы, звучащей как «Бил Сабаб» и означающей «целеустремлённый человек».

Заметная часть истории King Crimson состоит из различных перемен, происходивших в составе группы. Сквозь всю эту историю Роберт Фрипп проходит как единственный постоянный участник, хотя сам он утверждает, что не считает себя лидером группы. Он говорит, что King Crimson — «это способ делать дело», и музыкальная целостность, которой он добивается на протяжении всей истории группы, не смотря ни на какую ротацию участников, отражает его точку зрения.В августе 1969 года на прилавках магазинов в Великобритании появился дебютный альбом King Crimson - группы, которой суждено было стать явлением в рок-музыке. Еще до появления первого альбома группа уже была довольно-таки известна на британской андеграундной сцене и успела породить самые разнообразные, порой, диаметрально противоположные отзывы. Восторженные аплодисменты сменялись полным неприятием. Их музыкой восхищались Джими Хендрикс (Jimi Hendrix) и Пит Тауншенд (Pete Townsend) из The Who , ведущие музыкальные издания называли King Crimson открытием года, и, в то же время, многие считали её пустой и претенциозной группой, предрекая ей скорое забвение, утверждая, что попытка превратить рок из чисто развлекательной музыки в нечто более серьёзное, неизбежно должна закончиться провалом. Вот характерный пример высказывания о группе из прессы того времени: «Я обыкновенный скинхед, и мне осточертели все эти длинноволосые, которые пытаются интеллектуализировать поп-музыку. Все они - фальшивки, а в их искусстве не больше творчества, чем в «натягивании сапога». Все эти прогрессивные группы в роде King Crimson имеют такое же понятие о мелодии, как тот дикобраз, что чувствует себя как дома на фабрике воздушных шариков. Зато в любой момент я готов слушать Leapy Lee и Desmond Dekker» (Из письма Johnny «Gripper» Swag для Melody Maker). «Обыкновенные скинхеды», да и просто те, кто ищет в музыке лишь средство для развлечения не приняли группу, но зато слушатели посерьезнее были заворожены их музыкальными экспериментами. Время все расставило по своим местам, и на сегодняшний день King Crimson, как и её лидер Роберт Фрипп (Robert Fripp), является безусловным авторитетом для любителей серьезной рок-музыки, и вклад группы в её развитие вполне очевиден, что признают даже те, кто считает их музыку слишком рассудочной и «грузящей».

Роберт Фрипп впервые стал известен публике после того, как трио Джайлз, Джайлз и Фрипп (Giles, Giles and Fripp) выпустило пластинку «Веселое безумие» («Cheerful Insanity»). Она представляла собой набор обыкновенных шлягеров, но с очень странным звучанием и необычной аранжировкой. Нельзя не заметить некоторую экспериментальность данной работы, но, в этом случае, эксперимент можно считать явно неудавшимся. Группу обозвали «одной из миллиона» (так называлась одна из песен), и в течение года было распродано всего 600 пластинок. Концертная деятельность у них также не клеилась, и вскоре трио распалось. В результате Питер Джайлз заявил о своём уходе со сцены (хотя впоследствии он участвовал в записи альбомов King Crimson и сотрудничал с различными музыкантами), а гитарист Фрипп и ударник Майкл Джайлз стали основателями King Crimson. Помимо них в группу вошли: Грег Лэйк(Greg Lake) - бас, вокал; Ян МакДональд (Ian McDonald) - клавишные, меллотрон, саксофон, флейта. Штатным членом группы считался поэт Пит Синфилд (Peter Sinfield), который так же был дорожным менеджером и отвечал за световое шоу на концертах. Так же, некоторое время с ними сотрудничала вокалистка Fairport Convention Джуди Дайбл. Название группы придумал Синфилд. Считается, что под «малиновым королем» имелся ввиду император Священной Римской Империи Фридрих II (1194 - 1250).

Каково же было удивление публики, когда музыканты, всего год назад выпустившие «Весёлое безумие», воспринятый скорее как неудачная шутка, предстали вдруг столь зрелыми и нетривиальными музыкантами, соединившими в своём творчестве хард-рок, джаз и психоделию с европейской сонатной классикой. Их музыка не могла оставить равнодушным. Она либо же сразу завораживала и заставляла забыть обо всем на сете, либо вызывала жгучее желание поскорее нажать на кнопку «стоп». Необычная полистилистика группы, а так же жесткое, порой слишком тяжелое для своего времени звучание, делали её сложной для восприятия большинством слушателей. Активное использование меллотрона так же значительно усложняло музыку группы. Спокойные, медитативно-созерцательные моменты вдруг взрываются, и на слушателя обрушивается лавина звука, затем буря стихает, и в музыку снова возвращаются покой и умиротворенность. Необычная и замысловатая, наполненная аллегориями и глубоким философским смыслом лирика Синфилда вполне сочетается с мрачной и фантасмагорической музыкой группы. Надо заметить, что никто из членов King Crimson не употреблял наркотики, в отличие от многих музыкантов данного направления. Обложка пластинки была оформлена другом Синфилда Барри Годбергом (он умер в 1970 году от сердечного приступа в возрасте 24 лет) под стать музыке. «Измученное, сведенное агонией лицо беззвучно орет на вас с обложки. Оно отвратительно, болезненно, и, все же, удивительно неотразимо» - Pat Kaley (Sussex Express). Открывала альбом «21 Century Schizoid Man» - жесткая и давящая вещь (язык не поворачивается назвать это песней), с почти металлическим звучанием в которой искореженный синтезатором голос Лэйка, наполненный ужасом и отчаянием, кажется совершенно безумным и каким-то нечеловеческим. При ее прослушивании, невольно всплывает перед глазами то самое «безобразное» лицо с обложки. Короче говоря, музыка не для слабонервных. Зато Moonchild - полная противоположность первой. Это красивая и лиричная песня, напоминающая грустную сказку, и вызывающая прилив положительных эмоций. Нельзя так же не выделить Epitaph. Эта мрачная пессимистическая баллада, порожденная отчаянием и чувством безысходности, и по сей день является одной из любимейших вещей среди поклонников группы, и неизменно исполняется на всех концертах. По мнению Фриппа, «Группа была объединена общим знаменателем сильного разочарования и враждебности к внешнему миру в целом, и к себе в частности».

Первый альбом, наделавший так много шума, в Великобритании очень быстро раскупался, в континентальной Европе он пользовался определенным успехом, а в США, поначалу, группу не приняли совершенно. Во время первых гастролей по американскому континенту концерты проходили в полупустых залах, а однажды их выступление по ошибке анонсировали как концерт танцевальной соул-группы. «Публика так и не очухалась от первого шока, но, тем не менее, вела себя деликатно. Было впечатление, что толпу расплющило» - вспоминал позднее Фрипп. Зрителей так же шокировало их совершенно не «рокерское» поведение во время концертов. Музыканты просто играли, неподвижно стоя на сцене, а лидер-гитарист, зачастую, играл, сидя на табуретке, полностью сконцентрировавшись на процессе исполнения, как бы подчеркивая этим, что он музыкант, а не акробат. Выступления сопровождались эффектным световым шоу Синфилда, который так же играл на синтезаторе. Многие даже считали, что их студийные работы не передают и десятой части той энергии, которой обладает группа на концертах.

7 ноября 1969 года состоялся концерт в клубе «Kinetic Playground» в Чикаго. В нем так же принимала учатие и King Crimson. Зал был расположен в одном здании с казино. Вскоре после концерта, в помещении начался пожар. Он произошел по причине поджога здания гангстерами, у которых с казино были какие-то свои счеты. В результате действий пожарных, King Crimson лишились меллотрона, а группа Iron Butterfly потеряла почти всю аппаратуру (кстати, страховку им так и не выплатили), что стало одной из причин того, что эта интереснейшая группа так и не смогла добиться значительного успеха. Группе Фрэнка Заппы (Frank Zappa) повезло: музыканты уехали буквально за полчаса до пожара.

Почти сразу после выхода первого альбома Джайлз и МакДональд покинули группу. Не было никаких скандалов и драматических высказываний в прессе. Все прошло на удивление спокойно, они разошлись с Фриппом по-дружески, объявив, что их не устраивает излишняя мрачность и апокалиптичность группы. «Это не счастливая музыка, а я хочу играть музыку, повествующую о добре, а не о зле. Моя музыка будет более разносторонней. Я сомневаюсь, что в ней будет много паранойи или агрессии. В ней будет меньше разочарования» - Ян МакДональд. Впоследствии, они совместно выпустили альбом, стилистически близкий к King Crimson, но более лиричный и жизнерадостный, и во многом походящий на The Beatles. В конце концов, Майкл Джайлз стал постоянным барабанщиком у Энтони Филипса (Antony Philips) из Genesis , а МакДональд осел в Foreigner . Фриппу было предложено стать штатным гитаристом в Yes , но тот отказался. Во время переговоров о своем участии в этой группе Фрипп познакомился с Биллом Бруфордом (Bill Bruford), что впоследствии оказало значительное влияние на его судьбу.

Новыми членами группы стали: флейтист Мел Коллинз (Mel Collins) из группы Circus и джазовый пианист Кит Типпет (Keith Tippet). Тогда же, Грег Лэйк объявил, что покидает группу, в связи с тем, что он хотел работать с Китом Эмерсоном (Keith Emerson) из Nice . Фрипп изъявил впоследствии желание присоединиться к их группе E.L.P., но в то же самое время сам Джими Хендрикс (!) предложил им свои услуги в качестве гитариста, и Фриппу было вежливо отказано. Замену ушедшим музыкантам Фрипп нашел далеко не сразу, и по этой причине они помогали ему в записи следующего альбома - «In the Wake of Poseidon».

«Посейдон» вышел весной 1970 года. Первая сторона пластинки была явным повторением пройденного. Она сильно напоминала предыдущий альбом, хотя музыка была более ровной и совершенной с точки зрения звукозаписи. Вторая сторона представляла собой уже нечто другое. Она включала в себя вещь (изданную предварительно в виде сингла) «Корм для Кошек» (Cat Food). Её текст наполнен иронией и сарказмом, чего в предыдущем альбоме вовсе не наблюдалось. Следующая инструментальная композиция «Дьявольский треугольник» (The Devil’s Triangle), длящаяся более одиннадцати минут, воинственная и тревожная, была уже ближе к оркестровому авангарду, чем к року. Завершался альбом умиротворенной и созерцательной «Peace». Это уже был заметный шаг вперед в избранном направлении, но группу тут же обвинили в самокопировании и отсутствии свежих идей, а многие даже стали предрекать ей скорую кончину. На самом деле, второй диск заметно отличался от предыдущего, и лишь некоторые идеи были вторичны. Другим это сошло бы с рук, но от King Crimson все ожидали чего-то необыкновенного.

Летом 1970 года, несмотря на проблемы с составом, группа приступила к записи нового альбома. К тому времени к ней присоединился бывший одноклассник Фриппа поющий басист Гордон Хаскелл (Gordon Hackell) и ударник Энди МакКаллох (Andy McCullogh), принимавший участие в записи «Посейдона» в качестве «гостя». Сразу по окончании записи альбома Хаскелл и МакКаллох ушли, и судьба группы оказалась под вопросом. Несмотря на то, что появившийся вскоре альбом «Lizard» оказался вполне удачным, Фриппу было очень сложно найти подходящих музыкантов. Лучше всех причины постоянных сложностей с составом объяснил Грег Лэйк в интервью New Music Express: «Боб хочет сказать: «Я найму музыкантов», а те музыканты, которые достаточно хороши для Боба, не хотят, чтобы их нанимали». Очень требовательный и придирчивый, Фрипп был сложным человеком, но все, кто с ним играл, признавали его лидерство, и сознавались впоследствии, что получали немало удовольствия от работы в King Crimson. Надо заметить, что за все время существования группы, ни кто из бывших её членов ни разу враждебно не отозвался о Фриппе, ни кто не покидал группу со скандалом или затаенной обидой.

«Lizard», как и предыдущий альбом, породил массу споров и сомнений, но вторичным его уже никто не называл. Он продемонстрировал, что группа растет и динамично развивается, несмотря на то, что, как это ни смешно, в её составе остался всего-навсего один постоянный участник. Гораздо более спокойный и плавный, он выглядел менее спонтанным и хаотичным, и в нем была более заметна джазовая составляющая. Стиль игры Фриппа так же претерпел некоторые изменения. Теперь он, перейдя в основном на акустическое звучание, старался держаться в тени, давая вести мелодическую линию духовой секции и меллотрону. Первая сторона пластинки включала песню «Счастливая семейка» (Happy Family), иронично повествующую о распаде The Beatles , о том, как их счастливые улыбки и показное дружелюбие, разом сменились взаимной неприязнью и склоками при дележе «наследства» группы. Всю вторую сторону занимала композиция «lizard», в первой части которой поет Джон Андрсон (Jon Anderson) из Yes . Скорее всего, участие Андерсона в записи было ошибкой, так как на его фоне штатный вокалист выглядит очень бледно.

King Crimson вскоре нашли нового ударника в лице Яна Уоллеса (Ian Walles). Гораздо больше проблем возникло при поиске вокалиста. В качестве претендентов на эту роль рассматривались, в том числе, и кандидатуры никому еще не известных Брайана Фэрри (Brian Ferry) и Элтона Джона (Elton John). Фэрри в принципе Фриппу понравился, но для King Crimson он не подходил. Фрипп порекомендовал его своему другу Брайану Ино (Brian Eno), и вскоре тот уже пел в Roxy Music . Элтон Джон приехал на прослушивание, но оно не состоялось, так как Фрипп даже не захотел с ним разговаривать, послушав его дебютный альбом. Пришлось Элтону Джону возвращаться домой, даже не удостоившись «королевской аудиенции», о чем он, спустя некоторое время, наверняка вовсе не сожалел. В конце концов, вокалистом стал никому не известный Боз Баррелл (Boz Barrell), которого Фрипп за 2 месяца научил играть на басу.

В декабре 1971 года King Crimson записали свой четвертый альбом «Islands» на студии Islands Records. На этот раз музыка была гораздо более ровной и мягкой, чем раньше. Он напоминал уже не некий обличительный манифест, а, скорее, старую добрую сказку, мудрую и лиричную. Мягкое и объемное звучание деревянных духовых придавало музыке какую-то особую чувственность и прелесть. Разве, что «Ladies of the Road» выбивалась из общего ряда. Во время записи «Островов», обострились взаимоотношения между Фриппом и Синфилдом. Откровенно говоря, конфликт зрел уже давно, но оба старались сдерживать эмоции и идти на компромисс. Два медведя не смогли долго выжить в одной берлоге, и вскоре их пути разошлись. «Мне позвонил Боб и сказал, что не может больше работать со мой. Я не спросил, почему… и точно этого не знаю. Мы оба достаточно сильны, нам трудно работать вместе, и мы были обречены разойтись» - сказал Синфилд по этому поводу журналисту из Melody Maker. А вот выдержка из интервью Фриппа для журнала Disc: «Все мы прошли через множество перемен, а в результате, мы с Питом обнаружили, что вышли в разных местах».

5 февраля 1972 года King Crimson отправилась в очередное турне по США уже без Синфилда. Записанный в то время материал, вошел в их первый официальный концертный альбом «Earthbound». Пластинка вышла небольшим тиражом в Великобритании 9 июня 1972 года, а в США она вообще не была издана, в связи с плохим качеством звука. Альбом стал хорошей иллюстрацией проблем, возникших в коллективе. Несмотря на присутствие в ней нескольких ярких эпизодов, на музыке заметно отразились уныние и чувство неудовлетворенности, царящие в группе. Давало о себе знать обострение отношений между Фриппом и другими музыкантами, которых не устраивали его слишком разноплановые музыкальные эксперименты. Они, в отличие от Фриппа, хотели играть музыку более похожую на то, что называется классическим роком. «…суть в том, что поняв, что хотел бы делать каждый, я понял, что я делать этого не хочу» - Роберт Фрипп. В результате, из Америки Фрипп вернулся один, но при этом он был полон энтузиазма и желания двигаться дальше в избранном направлении. Оставшиеся музыканты некоторое время сотрудничали с группой Алексиса Корнера, а затем их пути разошлись. Уоллес и Коллинз стали уважаемыми сессионными музыкантами, а Баррелл - одним из основателей Bad Company . Коллинз сотрудничал позднее с The Alan Parsons Project, Wings, Camel .

По возвращении из США, Фрипп формирует новый состав King Crimson. В него вошли: бывший ударник Yes Билл Бруфорд (Bill Bruford), поющий басист Джон Уэттон (John Wetton) из Family , скрипач Дэвид Кросс (David Cross) и перкуссионист Джэми Мюир (Jamie Muir), который к тому времени уже пользовался значительным авторитетом в музыкальных кругах. На этот раз Фриппу удалось подобрать очень сильный состав, и, к тому же, все музыканты очень хорошо между собой сработались. Билл Бруфорд: «Не было никакого прослушивания, ничего такого, просто все собрались в одном месте. Это было здорово, отличный способ создания группы.… На этот раз группа была создана мгновенно, и это отлично. Чем больше ты пыжишься и уговариваешь: «ну пожалуйста, приди в мою группу» или прослушиваешь кандидатов, тем хуже получается. А когда они все разом собираются в одной комнате, ты поневоле думаешь: «это фантастично!». И ты просто не имеешь права упустить такую возможность». Джеми Мюир: «Боб позвонил, я поиграл с ним и уже не захотел заниматься ничем другим».

В октябре 1972 года King Crimson снова приступила к концертной деятельности. Публика встретила новый состав настороженно, но музыканты вскоре сумели доказать, что с группой все в порядке, что она растет и развивается. Особенно всех шокировал Мюир, перкуссионист-безумец, который играл на всем, что может издавать хоть какой-то звук. Используя цепи, гонги, деревянные колотушки, он создавал ни на что не похожее звучание. Оставив свою ударную установку, он носился по сцене, находясь в каком-то экстатическом состоянии, потрясал около микрофонов цепями, колотил палочками по гонгам. Его поведение на сцене выглядело, мягко говоря, необычным, особенно на фоне неподвижных как сфинксы музыкантов и сидящего на стульчике Фриппа. Во время одного из таких концертов он сильно поранился цепью и заканчивал выступление обессилевшим и измазанным кровью. Травма оказалась достаточно серьезной, и Мюир вынужден был оставить музыку и вскоре удалился на 6 лет в буддистский монастырь, хотя он успел принять участие в записи пятого альбома King Crimson. Вернувшись в Англию, он недолгое время работал с различными джазовыми музыкантами, исполняя маргинальный авангард, но вскоре забросил музыку, желая реализовать себя в живописи.

«Заливное из язычков жаворонка» (Lark’s Tongues in Aspic) был выпущен на Island Records в марте 1973 года. Открывала его инструментальная композиция «Lark’s Tongues in Aspic part 1» - ни на что не похожая вещь, странная и сюрреалистическая, в которую очень большой вклад внес Мюир своими неординарно звучащими инструментами. Название для нее так же придумал он. Существует легенда, что когда во время репетиции кто-то спросил, как же назвать эту вещь, Мюир, не задумываясь, ответил: «Заливное из язычков жаворонка, конечно, как же иначе». Стоит выделить так же трек «Легкие Деньги» (Easy Money) - наполненную мрачным сарказмом песню, о цинизме и меркантильности современного общества. Завершала альбом «Lark’s Tongues in Aspic part 2» - тяжелая инструментальная композиция, построенная на простеньком, но очень симпатичном гитарном рифе, по праву считающаяся одной из лучших вещей King Crimson. Тексты песен для этого альбома написал гитарист Supertramp Ричард Пальмер-Джэймс (Richard Palmer-James), игравший с Джоном Уэттоном еще в конце шестидесятых в подростковой группе.

В начале 1974 года вышел следующий LP «Starless and Bible Black». В то время прогрессивный рок в Англии находился на пике своего развития. Публика уже устала удивляться, и новый альбом King Crimson, воспринимался уже как должное. Эта пластинка, в целом повторявшая концепцию предыдущей, была записана почти в том же составе, разве, что Кросс перешел в разряд «гостей», в связи с нежеланием участвовать в концертах группы. Вместо него, Фрипп пригласил для «живых» выступлений скрипача Эдди Джобсона (Eddie Jobson), который до этого сотрудничал с Roxy Music . Они планировали работать вместе на постоянной основе, но этот альянс не состоялся, из за «самостийного» характера Джобсона (не ко двору пришелся). Так же стало понятно, что уход Мюира из группы был для нее серьезной потерей.

Наконец-то стало казаться, что группа обрела долгожданную стабильность, но не тут то было. Следующий альбом «Red» вышел уже после того, как было объявлено об отречении Малинового Короля. Распад группы застал врасплох не только критиков и поклонников, но и самих музыкантов. Больше всех был ошарашен Бруфорд, который, ради работы с Фриппом, оставил уютное и прибыльное место барабанщика в Yes , находившихся тогда в самом расцвете творчества. Но такой сильный ударник не мог долго оставаться не у дел. В 1975 году он прибился к группе Роя Харпера Trigger , а вскоре стал членом чрезвычайно популярной, но, к сожалению, недолговечной группы U.K.. Впоследствии он явился создателем интереснейшей группы Earthworks , в составе которой, взялся за разработку техники игры на близких его сердцу электронных барабанах. Джон Уэттон, так же долго не залежался. Его прибрали к рукам Uriah Heep , а затем и Roxy Music . В конце концов, он стал одним из основателей совершенно алогичной группы Asia . Фрипп в интервью для Melody Maker назвал три причины роспуска группы: «Первая причина состоит в том, что это соответствует изменениям в мире. Вторая причина: я считал участие в такой группе, как Кримзон, лучшим либеральным воспитанием, какое только может получить молодой человек. Теперь я знаю, что это не так. Третья причина - это то, что энергии, заключенные в индивидуальном стиле жизни группы и в музыке, не соответствуют более моему стилю жизни». Так же он заявил, что, по его мнению, пора «супергрупп с множеством дорожных менеджеров» прошла, так как они превратились в паразитов и стали заложниками шоу-бизнеса, а настало время «небольших и мобильных интеллектуальных единиц». «Выходя на сцену, и сражаясь против агрессии пяти тысяч человек, сбивая их с ног, и доводя до того состояния, когда они начинают слушать, группа становится очень искусной в выступлениях перед публикой и начинает преуспевать во всем, кроме того, что относится к более высоким материям».

Несмотря на то, что «Red» оказался посмертным альбомом, это вполне цельная и качественная работа, гармонично соединившая в себе все лучшее из предыдущих воплощений группы. Не случайно Фрипп пригласил для его записи различных музыкантов из всех составов Кримзон. Заглавная инструментальная композиция по духу очень близка к «Lark’s Tongues in Aspic part 2», а «One More Red Nightmare» как бы развивает тему «21 Century Schizoid Man». «Starless» и «Fallen Angel» заметно перекликаются с «Эпитафией», и, наконец, «Providence» настолько же странная (даже по кримзоновским меркам) и сюрреалистическая вещь, как и «Заливное из язычков жаворонка - часть 1». Имидж Фриппа к тому времени претерпел значительные изменения. Вместо кучерявого очкастого гения в потертой джинсовке, мы видим повзрослевшего коротко стриженого интеллигента в строгом костюме, в бороде и в очках, мрачно взирающего на нас из темноты обложки альбома. Не хватает только галстука. Этот альбом можно считать пиком в творчестве группы. Она достигла того предела, который возможен в рамках избранного стиля, но, что же дальше? Остается только все кардинально изменить или измельчать и опуститься до самокопирования и стагнации. Видимо, испугавшись застоя и не желая пародировать самого себя, Фрипп и принял решение распустить свое любимое детище, и изъять из обращения имя King Crimson. На прощание, группа выпустила концертный альбом «Live in USA ‘75» с отличным качеством звука. Так же в 1976 году вышел «Путеводитель для молодых людей по Кинг Кримсон» (The Young Person’s Guide to King Crimson) - двойной коллекционный альбом в очень красивом конверте, содержавший треки со всех альбомов группы. Единственная не издававшаяся ранее вещь - «I talk to the Wind», была записана в 1968 году с участием экс - вокалистки Fairport Convention Джуди Дайбл.

После роспуска Кримзон Фрипп, совместно с Брайаном Ино занялся разработкой совершенно новых музыкальных технологий, экспериментируя с Frippertronics - незадолго до того изобретенным устройством, создающим ни на что не похожую абстрактную музыку. Так же он создал «Лигу хитроумных гитаристов» (League of crafty guitarists), которая представляла собой гитарную школу (кстати, учеником там был и наш соотечественник, джазовый авангардист Андрей Сучилин), и служила так же для помощи молодым талантливым музыкантам. На несколько месяцев, Фрипп вообще оставил музыку, посвятив это время работе по духовному и физическому самосовершенствованию. В частности, в октябре 1975 года он отправился в Шербон Хаус в школу духовных практик Джона Беннетта, где пробыл десять месяцев, ведя аскетический образ жизни, занимаясь изучением теории Гурджиева и комплексом специальных физических упражнений.

В 1981 году стали появляться слухи о реинкарнации King Crimson. Вскоре, к величайшей радости поклонников, эти слухи подтвердились, и дискография группы пополнилась еще одним альбомом. Фрипп не хотел, чтобы имя King Crimson всплывало вновь, и, первоначально, группа называлась DISCIPLINE . Дисциплина - ключевое слово в философских воззрениях Фриппа, под которым подразумевается некое «дисциплинирование» и упорядоченье процесса духовного и физического развития личности. Но, остальные члены группы настояли на воскрешении прежнего названия. В записи альбома «Discipline», помимо Фриппа, приняли участие: прежний ударник Билл Бруфорд; американец Тони Левин (Tony Levin) , игравший на басу и стике и поющий гитарист Адриан Белью (Adrian Belew), так же являвшийся гражданином США. Белью до этого был довольно-таки хорошо известен публике по своему участию в Talking Heads , группе Фрэнка Заппы (Frank Zappa), проектах Дэвида Боуи (David Bowie) и Брайана Ино (Brian Eno). Левин, так же был авторитетным музыкантом, в послужном списке которого значилась работа c Hawkwind, Pink Floyd и группами Джона Леннона (John Lennon) и Питера Гэбриела (Peter Gabriel). После выхода в свет первого альбома обновленной King Crimson, стало ясно, что для многих радость была преждевременной. Многие старые поклонники не приняли музыку группы, обвинив ее в отходе от чистого арт-рока. И действительно, музыка King Crimson восьмидесятых сильно отличалась от того, что делала группа в предыдущем десятилетии. Очевидно, что «время жаворонков» прошло. Несмотря на то, что музыка так и осталась «кримзонутой», в ней появилось много нового. Нельзя сказать, что она была хуже или лучше, просто она стала несколько иной. Звук заметно утяжелился, исчез меллотрон, и стали отчетливо слышны элементы хард-рока и «новой волны». Так же новым явилось то, что в группе теперь было два гитариста. Удивительно то, что Белью удалось несколько поколебать позиции Фриппа, как лидера. Поражало его умение заставить гитару звучать так, как она звучать вовсе не должна. Характерный пример - композиция «Elephant Talk», где звук гитары совершенно не с чем сравнить, разве, что, действительно с голосом слона. Возможно, что именно благодаря ему, музыка стала несколько походить на TALKING HEADS . Стоит заметить, что King Crimson стали единственной арт-рок группой, на музыке которой положительно сказалось введение элементов «новой волны». Белью взялся так же писать тексты для этого альбома. Его лирика заметно уступала поэзии Синфилда, и даже Пальмер-Джеймса, но теперь ставка на тексты песен и не делалась. Голос Белью как бы являлся вокальным сопровождением к хорошей музыке, и отлично с ней гармонировал, хотя вокалистом он был довольно-таки посредственным.

Летом 1982 года вышел второй альбом King Crimson в этом составе. «Beat» продолжил развитие новой музыкальной концепции группы. Сложнейшие, удивительным образом переплетающиеся и дополняющие друг друга гитарные партии Фриппа и Белью слишком трудны для восприятия для неподготовленного слушателя, зато вдумчивому меломану разбираться в них - одно удовольствие. В текстовом отношении, альбом в большой степени посвящен поколению битников. Открывает его композиция «Neal and Jack and Me». Имена Neal и Jack принадлежат поэтам-битникам Нилу Кэссэди и Джеку Керуаку. Название композиции «Sartory in Tanjier» (Сартри в Танджиере) перекликается с названием повести Керуака «Сартори в Париже». Белью снова выступил в качестве автора лирики, а текст композиции «Two Hands», написан его женой, художником-авангардистом Маргарет Белью, и является описанием одной из её картин.

В марте 1984 года увидел свет очередной альбом Кримзон «Three of a Perfect Pair», записанный, как ни странно, в том же составе. Музыканты со стороны, как и в двух предыдущих работах, не привлекались. После записи этого альбома группа отправилась в турне в его поддержку, но… внезапно гастроли были прерваны, и было объявлено, что группа King Crimson прекратила своё существование.

Распустив Кримзон, Фрипп занялся сольными проектами, гастролировал с «Лигой Хитроумных Гитаристов», записывался со своей женой - певицей Тойей Уилкокс (Toyah Wilcox). Его бывшие коллеги по Кримзон так же без дела не остались. Бруфорд, будучи одним из наиболее уважаемых барабанщиков, работал с различными известными исполнителями и записывал интересные джаз-роковые альбомы с Earthworks . Тони Левин сотрудничал со многими музыкантами, включая Питера Гэбриела (Peter Gabriel) и Yes . Белью, поучаствовав в записи альбомов многочисленных, порой совершенно разноплановых, музыкантов, в том числе Жана-Мишеля Жарэ (Jean-Michel Jarre) и Пола Саймона (Paul Simon), а так же группы The Bears , переключился на сольное творчество.

За время существования группы, через нее прошло большое число участников, ставших впоследствии уважаемыми самостоятельными музыкантами. Большинство групп, переживавших частые смены состава, не смогли справиться с этой проблемой, но для King Crimson, постоянная «текучка кадров» не стала непреодолимым препятствием. Определенную роль в этом сыграло умение лидера группы подобрать нетривиальных исполнителей, его особое чутье, помогавшее ему рассмотреть талант в никому не известных музыкантах. По словам Фриппа, King Crimson не группа, а «способ делать музыку». Назвать ее «The Robert Fripp Band» (Группа Роберта Фриппа) нельзя, ведь каждый из ее участников привносил в музыку что-то свое, работая «под чутким руководством маэстро».

В 1994 году у Фриппа вновь появилось желание воссоздать легендарную группу. К тому времени он отлично сработался с некоторыми из музыкантов, принимавших участие в его сольных проектах. В частности, со своим бывшим учеником в «Лиге хитроумных гитаристов» басистом Трэем Ганном, участвовавшим до этого в его совместных проектах с бывшим членом группы Japan , Дэвидом Сильвианом (David Sylvian). Другой участник этого проекта, ударник Пэт Мастелотто (Pat Mastelotto), тоже вполне устраивал Фриппа в качестве нового участника Кримзон. Так же ему очень не хотелось разрывать с прежними членами группы. Но как объединить их всех в одном составе? Тогда Ему пришла идея о создании группы в формате «Double trio» (двойное трио). В новой King Crimson было два ударника, использовавших как живые, так и электронные барабаны, два гитариста и два басиста, игравших так же на стиках и уорр-гитарах. По слухам, идея об удвоенном трио пришла Фриппу в голову случайно, когда он, проезжая в автомобиле мимо музыкального магазина, увидел на витрине стоящие рядом две ударные установки и два баса. В ноябре 1994 года вышел мини альбом Кримзон - «VROOM». В его записи принимали участие Фрипп, Белью, Ганн, Левин, Бруфорд и Мастелотто. Несколько месяцев спустя, группа в этом же составе выпустила полнометражный альбом «Thrak», содержавший несколько видоизмененный и дополненный материал из «VROOM». Через год вышел очередной альбом под названием «THRaKaTTaK». Он состоял из материала, записанного группой во время концертов 90х годов. Это совершенно абстрактная импровизационная музыка, лишенная отчетливо выраженной мелодии и ритма, предназначенная исключительно для любителей чего-то особенно «завернутого». Музыка King Crimson 90х годов вобрала в себя все лучшее, что делала группа в два предыдущих десятилетия. Саунд, как и следовало ожидать от удвоенного трио, был значительно мощнее и тяжелее, чем раньше. На концертах группа так же звучала впечатляюще. Особенно хорошо это заметно при прослушивании концертного альбома «B’boom», записанного в 1994 году во время гастролей в Аргентине. Старые вещи в обработке для удвоенного трио звучат исключительно мощно и жестко, а вечный «Шизофреник» в этом варианте даже интересней, чем в классическом. Если проследить названия альбомов King Crimson 90х годов: «VROOM», «B’Boom», «Thrak», «THRaKaTTaK»; возникает мысль, что группа преднамеренно утяжеляет звучание, желая, как бы соответствовать духу времени.

В девяностые годы все участники «способа делать музыку» под названием King Crimson работали соло и участвовали в различных проектах. Особенно стоит отметить великолепные работы Трэя Ганна и сотрудничество Тони Левина с членами Dream Theater в рамках проекта LIQUID TENSION EXPERIMENT . Так же нельзя не упомянуть о группе ProjeKct . Сочетание букв «Кс» явно указывает на связь группы с Кримзон. В ее составе, постоянно меняющемся, всегда присутствуют только действующие члены King Crimson в различных комбинациях, но при неизменном участии Фриппа. Проект впустил несколько экспериментальных альбомов, которые практически не возможно четко охарактеризовать. Все они рассчитаны на поклонников Кримзон, а так же на любителей всего необычного и авангардного в музыке. Зачастую это просто фри-джазовые импровизации, перегруженные электронным звучанием и «космической» тематикой.

В середине 2000 года, к вящей радости поклонников группы, вышел очередной альбом Кримзон «KonstruKction of the Light». Бруфорд и Левин отказались участвовать в его записи, несмотря на настойчивые приглашения со стороны Фриппа. Скорее всего, их оттолкнула от Фриппа его излишняя увлеченность электроникой. Альбом продемонстрировал блестящую техническую подготовку музыкантов, нетривиальность и широту их мышления, но ему сильно не хватало музыкальности, о которой Фрипп никогда не забывал прежде. Музыка во многом пересекается с тем, что можно слышать в «ПроджеКктах». Из общего ряда сильно выбивается заглавная вещь «ProzaKc Blues». Такого оригинального прочтения блюза, наверное, еще не было. Тексты песен, автором которых снова выступил Белью, ставшие какими-то совсем уж приземленными и циничными, повествуют в основном о социальных и политических катаклизмах, и навеяны ожиданием скорых перемен (конечно же, не в лучшую сторону) в мире. В целом, Фрипп не изменил себе, и King Crimson нового десятилетия (столетия, тысячелетия) - несколько иная группа, чем раньше.

P.S.
Вот уже более тридцати лет, King Crimson продолжает оставаться в строю, доставляя нам, своим поклонникам, радость общения с музыкой любимой группы. Несмотря на всю ее «беззвездную» сумрачность, со всеми ее «красными кошмарами» и унылыми «картинами города», это все-таки радость. Ее музыка, безусловно, «повествует не о добре, а о зле», но при этом ее ни в коей мере нельзя назвать злой. Она удивительным образом сочетает в себе мрачность и апокалиптичность с утонченной красотой и изяществом, стремлением от Хаоса к покою и Совершенной Гармонии. По мнению Уильяма Блэйка, «Музыка приходит из сфер, более реальных, чем сама жизнь». Не случайно это любимый афоризм Роберта Фриппа, ведь он как нельзя лучше подходит к музыке Кримзон. Это чем-то напоминает прозу Эдгара По, который так же проникает в эти сферы, не боясь уходить за пределы реального мира. «Тем, кто видит сны наяву, открыто многое, что ускользает от тех, кто грезит лишь ночью, во сне. В туманных видениях мелькают им проблески вечности, и, пробудясь, они трепещут, помня, что были на грани великой тайны. Мгновениями им открывается нечто от мудрости, которая есть добро, и несколько больше от простого знания, которое есть зло, и все же без руля и ветрил проникают они в океан «света неизреченного» и вновь, словно мореплаватели нубийского географа, вступают в