Рецепт: возьмите в равных количествах записи Бенни Гудмана, Кэба Кэллоуэя и Каунта Бэйзи, разбавьте несколькими сценами с танцующими скелетиками из мультфильмов про Betty Boop, разведите шармом Гомеса Аддамса, приправьте образом Джокера из «Бэтмэна» и, наконец, добавьте щепотку безумия двадцатых годов. Если в результате перед вами не предстанут Lee Press-On and the Nails, значит, вы плохо перемешивали.
В начале 90-х сам Lee Press-On (настоящее имя держится в строгом секрете) шатался по подозрительным заведениям, слушая death metal и industrial rock. «В один прекрасный день я был в клубе и вдруг подумал: «А ведь эта музыка отвратительна!», - говорит он.
В голове Ли тут же родилась идея создать группу, которая будет играть менее отвратительную музыку, то есть свинг. В начале Ли просто спрашивал каждого встречного, знает ли тот ноты и хочет ли играть с ним. Затем начались замены плохих музыкантов на посредственных, посредственных на хороших, а тех, в свою очередь, на очень хороших. Изменения в составе происходили столь часто, что сейчас уже трудно даже вспомнить, кто же входил в него в самом начале, в 1994 году.
В течение первых двух лет существования группа играла по большей части для собственного удовольствия, иногда, правда, появляясь в таких местах как Hi-Ball Lounge и Cafe Du Nord в Сан-Франциско - заведениях, где собирались первые энтузиасты зарождающегося нео-свинг движения.
Всё изменилось после выхода на экраны фильма «Swingers» и последовавшего за этим повального увлечения нео-свингом. Внезапно Lee Press-On and the Nails стали получать приглашения от заведений по всей Америке, мало того - им удавалось заполнять трёхтысячные залы.
Первое впечатление от этой команды - «жуть». Сам Ли похож на персонажа, выдернутого из плохого фильма с Бастером Китоном и переодетого в zoot suit. Под стать ему и прочие члены коллектива. Сами они объясняют свой имидж попыткой передать контекст настоящей эры свинга. По словам Ли, - «В 1930-х в индустрии развлечений было принято показывать жутковатые вещи. Достаточно послушать Кэба Кэллоуэя или посмотреть мультфильмы с Betty Boop - по тем временам все эти танцующие зомби считались очень и очень зловещими. Так что мы просто соблюдаем традицию».
Но весь этот намеренно театрализованный образ лежит на солидном музыкальном фундаменте. Их уважение к идиомам, на которых держится свинговая музыка, поразительно - группа сознательно пытается играть «исторически аккуратно», избегая звучания, которое не могло бы быть создано, например, в 1935. Многие нео-свинг команды отталкиваются от идеи «что сделал бы тот или иной музыкант, живи он в наши дни». Lee Press-On and the Nails рассуждают от обратного - «что сделал бы тот или иной современный музыкант, если бы он оказался в 1935». Их высокоэнергичная непредсказуемость, скомбинированная с безупречным звучанием классического биг-бэнда, очаровывает практически всех - многие пожилые женщины после концертов Lee Press-On and the Nails говорят, что их аранжировка «Sing, Sing, Sing» - лучшая, которую они слышали со времён Гудмана.
Их музыка заставит вас вспомнить, что джаз родился в притонах и долгое время считался искусством для кокаинщиков, торговцев опиумом и падших женщин. Lee Press-On and the Nails представляют собой воплощение тёмной стороны свинга, но, возможно, именно они ближе всего к изначальной идее нео-свинг движения.
