DJ Screw

Есть в хип-хопе такие замечательные личности, именуемые «originator», «изобретатель», если хотите. И если за право называться «изобретателем» кранка по сей день борются Three Six Mafia и DJ Squeeky, то «originator of screwed music» всем прекрасно известен – это Роберт Эрл Дейвис младший, известный под именем DJ Screw. Умолчим о его диджейских навыках в традиционном смысле этого слова, ибо известен он совсем не этим, а тем, что долгое время был единственным человеком во всем Эйч-Тауне (Хьюстоне), делавшим заторможенные записи, именуемые screwed music. Рецепт приготовления был невероятно прост – изменить скорость пластинки на более низкую, и тем самым превратить самую бодрую песню в аудиоподобие вязкого молочного коктейля с голосом Дарта Вейдера.
Так в чем же прелесть столь нехитрой техники? Здесь играют роль два фактора: низкие скорости Техаса, ну и, конечно же «Syrup», о котором ниже.

КАК СОЗДАВАЛСЯ СТИЛЬ
Кузен Роберта Дэвиса Big Bub (ему в данный момент принадлежит магазинчик «Screwed up records & tapes» в Хьюстоне и огромное количество заторможенных самим Screw пластинок) рассказывает: «Однажды мы с ним слушали альбом Mantronix, и тут черт его дернул вставить полуразряженные батарейки. Запись растянулась, и ему жутко понравилось. Он долго потом работал над их пластинкой и примерно через год сделал весь альбом полностью замедленным».
«Кассеты DJ Screw всегда звучали по-особому, биты в замедленной версии были круче и глубже, – вспоминает знаменитый техасский рэпер Devin the Dude, бывший участник группы Odd Squad, записавшей в 94 классический в пределах Техаса альбом. – Под такую музыку реально можно было кататься или бродить по району всю ночь».
Уже в 1991 DJ Screw небезуспешно попытался популяризовать стиль у себя в южном Хьюстоне, продавая самопальные screwed-сборники. Номер прошел, а вместе с ним пошло и дело: неграм по соседству заторможенные кассеты пришлись по вкусу. К 1992 году это переросло в локальную моду.
Один из приближенных к Скрю знаменитых рэперов E.S.G. (Everyday Street Gangsta) рассказывает о том времени: «Кассеты Screw были все равно, что пара поношенных Air Force One (знаменитые баскетбольные кроссовки от Nike), если у тебя не было этой вещи, значит ты был просто не в теме».
Тогда же в 92-ом появились первые записи, в которых использовались заторможенные по рецепту DJ Screw голосовые сэмплы. Яркий пример тому песня «Die» Willie D (Geto Boyz), в которой используется замедленный семпл голоса Scarface.
Но вернемся к кассетам. «Говоря о chopped & screwed музыке надо помнить, что долгие годы такого понятия не было вообще, - разъясняет ветеран хьюстоновского рэпа Bun B, 1\2 классической, опять же, по меркам Техаса, группы U.G.K. - Мы называли это просто «screw tape» и ты всегда хотел заполучить побольше этих screw tape’ов».
Сборники «DJ Screw Tapes» (или «The Grey Tapes», как их зачастую называли из-за цвета кассет, на которые Роберт их записывал) были отобраны по тематике: например песни о «drive by» или о любви и так далее.
«За 10 баксов можно было купить у Screw одну из его кассет. А за 15 можно было самому дать ему список песен, и, ко всему прочему, тебя еще и респектнут на записи, – вспоминает Bun – Если еще немного добавить, то можно было прийти к Screw на студию и самому кого угодно респектнуть или передать привет».
Вскоре «приветы» переросли во фристайлы, стали выходить микстейпы, на которых хоумис Скрю читали, а затем он затормаживал все это. Собралась целая команда, названная The Screwed Up Click (S.U.C.), насчитывающая порядка 30 участников, таких как E.S.G., Lil’Keke, Big Pokey.
Мультиплатиновый рэпер Lil’ Flip, несмотря на то, что он никогда не входил в S.U.C., записал вместе со Screw 2 микстейпа: «Freestyle King» и «Southside Still Holdin’». Он подошел к делу оригинально: закончив запись, он отдавал ее DJ Screw, а потом выпускал комплект из двух дисков: один обычный, другой chopped & screwed, что и принесло ему локальную популярность. «Удивительно, но эти два флиповских микстейпа все еще продаются!» - утверждает Big Bud.
«То, что сделал для нас Screw – бесценно! Он дал старт нашим карьерам» – говорил Hawk (и небезосновательно, Lil’ Flip тому живой пример – 3 альбома: один золотой, другой платиновый, третий мультиплатиновый).

ПОДРАЖАТЕЛИ И ПЛАГИАТОРЫ
Так до середины 90-ых screwed music оставалась фишкой исключительно южного Хьюстона и только к 96 году знаменитый ныне DJ Michael «5000» Watts из северной части H-town’a основал небезызвестный Swisha House Records и начал выпускать идентичные заторможенные записи.
«Все, что делал Screw, было для своего района, своей музыкой он представлял южный Хьюстон, – оправдывался Michael Watts. – С тех пор как я начал делать обычные сборники и микстейпы нигеры из моей части города доставали меня: «Давай, Воттс, сделай и для нас что-нибудь эдакое!», я просто должен был сделать это…»
Удивительно, но, несмотря на то, что это был чистой воды плагиат (а может именно благодаря этому), дело и у него пошло успешно, и Swisha House за считанные месяцы стал одним из крупнейших хьюстонских инди-лейблов. На нем одно время состояли четыре нынешних звезды Chamillionaire, Mike Jones, Slim Thug и Paul Wall (на данный момент там остался один лишь Paul Wall). Конечно, это вызвало и массу негативных откликов и обвинений в плагиате.
Многие артисты Screwed Up Click, например Z-Ro, отказывались признавать кого-либо, кроме DJ Screw. Чтоб не выглядеть полным плагиатором, Миша «Пятьтыщ» Ватт стал вешать на свои микстейпы наклейки «Screwed» («Chopped & Screwed», «Dragged & Chopped» и т.д.), как бы признавая, что идея принадлежит не ему. Так что изобретателем термина вполне можно считать главаря Swisha House.
Помимо Watts’a на Swisha House Records работал еще один талантливый ди-джей – OG Ron C, известный ныне своей серией chopped & screwed микстейпов «Fuck Action», коих на данный момент насчитывается 45 штук. Интересны эти микстейпы были тем, что вместо привычного рэпа Ron C затормаживал хитовые R’n’B композиции.
«Все думали, что я пытаюсь быть DJ Screw, – рассказывает он, – но это не так. Мы просто хотели, чтоб нас тоже заметили, чтоб люди из нашей части города тоже были вовлечены в эту микстейп-игру».
Все описанное выше относится к Screw-стилю, что же до Chop, то его изобретателем можно назвать пресловутого Michael Watts. Дело в том, что эта техника уже многие годы использовалась ди-джеями. Все просто: 2 одинаковые пластинки игрались одновременно, что создавало двойной бит или позволяло в некоторых местах дублировать акапеллу.
Заслуга Эйч-тауновского ди-джея лишь в том, что он догадался попробовать эту технику еще и в заторможенном варианте. Успех был настолько велик, что на городском радио ввели программу «screwed and chopped mix-show», ведущим которой был сам Watts.

УБИЙСТВЕННАЯ ЖИДКОСТЬ
Но не видать нашему chopped & screwed популярности, если б не было такой замечательной (замечательной ли?) вещи как Syrup, Drank, Purple Stuff, Purple Jelly, Barre, Oil, Purple Tonic, Lean, Sizzurp, Texas Tea, или по-нашему, Сироп, как угодно. Простой сироп от кашля, смешанный с кока-колой, пепси, любой другой газировкой, не важно, главное чтоб сироп содержал кодеин и прометезин. Этот экзотический тип наркотика в отличие от многих других вызывал исключительно полное расслабление и нерасторопность.
«Все развлекаются по-своему, ну вы понимаете, я о том, как люди создают настроение в компании, когда вместе собираются, – говорит Devin the Dude. – Вот Purple Drank для того и служит. Но он совсем не игрушка».
Подтверждение этим словам поступило 16 ноября 2000, когда DJ Screw нашли дома мертвого. Диагноз – передозировка кодеином… История довольно темная, по словам друзей из Screwed Up Click, Роберт Дэвис никогда не злоупотреблял сиропом, зато у него были проблемы с сердцем. А в 2006 году Z-Ro выдвинул версию, что кто-то добавил в его стакан метамфетамин, что и привело к гибели. Как бы то ни было, Screwed Up Click потеряли своего лидера.
Вообще же эта легендарная группа давно поставила рекорд по смертности своих участников: 98 – Fat Pat, 99 – Big Steve, 2000 – DJ Screw, 2002 – Big Mello, а в 2006 году трагически погиб еще один член S.U.C. – Big H.A.W.K.

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ
Магическим образом только после смерти основателя стиль стал просачиваться за пределы Хьюстона: в 2000 году на многих микстейпах из Атланты появились chopped & screwed вставки, а еще никому не известная группа Three Six Mafia в Мемфисе выпустила замедленную версию альбома «When the Smoke Clears». По настоящему популяризовали Сироп те же Three Six своим хитом «Sipin’ on Some Syrup», не без помощи хьюстонских U.G.K., тем не менее, они обошлись без chopped & screwed.
Совершенно удивительную вещь сотворил совсем не хьюстонский David Banner в 2003 году, выпустив заторможенную версию своего первого альбома «Mississippi: the Album» на мейджор-лейбле, впервые за более чем 10-тилетнюю историю стиля.
«Я из штата Миссисипи, это ведь неподалеку от Техаса, – говорил Баннер – Но я всегда хотел, чтоб все знали, что это часть хьюстонской культуры и спасибо за это надо говорить DJ Screw и команде».
Замедленная версия имела определенный успех даже за пределами основных южных штатов США. В Чикаго, Сент-Луисе и, что удивительно, в Вашингтоне продали около 50 000 копий. После такого успеха многие южане, подписанные на мейджор, стали выпускать chopped & screwed версии, такие как T.I., Big Tymers и Mystical. Большинством этих дисков занимался оставшийся за главного Watts.
Стиль влиял и на другие жанры, так например продюсеры хита певицы Ciara «Oh!» Dre & Vidal сделали музыку значительно медленнее, чем в большинстве треков современного танцевального RnB и идею эту они взяли именно от chopped & screwed. «Помню, когда я впервые услышал Screw, я сказал: «Это че вообще такое? Может ошибка какая?» - рассказывает Dre (не путать с Dr. Dre и продюсерами из Майами Cool & Dre) – но я быстро почуял изюминку и она присутствует в музыке для трека Ciara».
Интересно, что заторможенный стиль дошел и до России: известная своим вниманием к южному рэпу группа Район Моей Мечты, а точнее ее участник вАрчун говорит, что последнее время они начали внедрять подобные фишки в большое количество треков. В подтверждение этому осенью они обещают представить нам новую группу ВАТА, в продакшене которой будут активно примененяться chopped & screwed-техника. Кроме того, на днях должен выйти сборник замедленных песен от участника пензенской рэп-группы Пен-А-Пласт под названием «Медленно, но верно», в который войдут такие композиции, как «Дискомалярия» Сереги и «Коламбия пикчерз» Банд’Эрос. Не обошлось, конечно же, и без РММ.
Как бы то ни было, этому стилю навеки суждено носить название «Screwed & Chopped», напоминая о своих южных корнях. «Это звук Техаса, - хвастает Mike Jones. - Люди всего мира повернулись к этой музыке, значит пришло наше время поблистать. Ведь это прежде всего НАШЕ культурное наследие».
Успех стиля действительно значит для жителей скромного штата Техаса очень много. «Я одно знаю точно, – говорит Bun B. – Если я перестану записываться, если Geto Boyz перестанут, черт, если все техасские рэперы вдруг остановятся, одна вещь останется в истории навсегда, Screw Music: Houston, Texas