Andy Kaufman

Несмотря на то, что Энди официально считают комиком, сам он стэнд-ап комеди и всяких петросянов не любил, утверждая, что это одна из наименее смешных вещей в мире. Энди предпочитал, чтобы его называли певцом и танцором. Претензия Энди к комикам была достаточно проста — публика на представлениях таких артистов знает, чего ждать, приходит посмеяться и смеется. Это неинтересно. Энди хотел, чтобы эмоции были самыми настоящими.
Да, вы правильно поняли. Энди обманывал свою публику. Вводил в заблуждение. Дурил. До такой степени, что расправы над ним хотело пол-Америки. До того, что даже когда он и правда собрался помирать от рака. Можно было бы сказать, что Энди занимался розыгрышами, но масштаб его свершений, а также то, что никаких разоблачений и доброго похлопывания по плечу по окончании розыгрыша, как и самого окончания розыгрыша, не следовало, данное определение применимо разве что с большой натяжкой.

Свою карьеру Энди начал с образа Иностранца. Он выступал в клубах под видом иммигранта с маленького острова в Каспийском море, который затонул, из—за чего парню пришлось податься на чужбину. Иностранец пытался петь песни и шутить, но выходило это настолько хреново и жалко, что публику просто разрывало от сочуствия и жалости к бедалаге. Иностранец был неуклюж, вполне бесталанен и к тому же весьма застенчив. Короче, обычный лох, которому подают из жалости. а в конце номера он обещал публике изобразить Элвиса Пресли. И когда зрители уже начинали похохатывать, предвкушая, как бедняга сейчас будет пыхтеть и неуклюже кривляться, Иностранец выдавал такое…

Энди был лучшим Человеком Изображающим Элвиса, это признавал сам Пресли. Собственно, это именно он и придумал Изображать Пресли. И вот, он представал перед публикой во всей своей красе и величии, давал им жару. И зрители понимали, как же чудовищно их наебывали на протяжении всего представления. Вот посмотрите, в этом ролике Энди показывает Элвиса.

<в образе Иностранца Кауфман снимался в сериале «Такси». Сам он этот сериал не любил и играл в нем по одной—единственной причине: чтобы ему разрешали вести собственное шоу на телевидении>.

Конечно, со временем он стал довольно знаменит, публика заранее знала, в чем заключается номер и ему пришлось придумать что—то другое. И он придумал. Тони Клифтон был полной противоположностью Иностранцу. Вульгарный безголосый салонный певец, шутки которого были до того оскорбительны, а вокал до того мерзким, что публика часто начинала кидаться в него из зала тем, что под руку попалось. Тони это, впрочем, ничем не смущало. Он либо надевал бронежилет, либо прятался за нейлоновой сеткой и продолжал представление, доводя зрителей просто до иступления. Энди смог устроить дело таким образом, что никто не мог с точностью сказать, является ли Тони всего лишь маской Энди, либо это совершенно другой человек. Полной уверенности в том, как обстоят дела не было ни у кого, вплоть до самой смерти Кауфмана. При помощи Тони Энди отрывался вовсю. Тони являлся на киностудию с проститутками, устраивал там дебош и материл продьюсера. Когда люди нанимали Клифтона, в надежде посмотреть на Кауфмана, но подешевле (гонорар Тони был ниже, чем у Энди) Энди порой просил исполнить роль Тони своего друга, а сам появлялся на сцене или в зале где—нибудь в середине представления, так что публика ясно понимала, что смотрит не на знаменитого комика, а на какого—то безвестного безголосого хама и приходила в ярость

Но, кончно, самой масштабной драмой в исполнении Кауфмана был межполовой рестлинг. Кауфман объявил себя чемпионом по межполовому рестлингу и заявил, что ни одной женщине не одолеть его на ринге. В течение нескольких лет он колесил по Америке, вызывал на бой различных женщин и неизменно побеждал их, сопровождая свои победы оскорбительными и шовинистическими высказываниями. Он поставил на уши пол-Америки своим хамством и сексизмом, и в итоге в дело вмешался настоящий рестлер—профессионал. Джерри Лоулер заявил, что если Энди такой крутой, то он вызывает его на профессиональный бой в Мемфисе, пусть попробует помериться силой с мужиком. Энди принял вызов и вышел при большом стечении зрителей на арену. Лоулер устроил Кауфману настоящую бойню, сначала как следует погоняв того по рингу, а потом приложив что есть мочи с высоты о ковер. Энди повредил шею и провел несколько дней в больнице. После того, как он выписался, оба бойца появились на шоу Леттермана, где Энди вновь принялся оскорблять Лоулера, вывел его из себя и дело снова чуть не кончилось дракой, прямо на респектабельном шоу.

Как выяснилось впоследствии, вся история с Лоулером была срежессирована с самого начала, Кауфман и Лоулер дружили и разыграли все как по нотам. Что касается самого межполового чемпиона, Кауфман комментировал это так: я хотел показать людям настоящего злодея, и мне это удалось — эти женщины и правда меня ненавидели.

К сожалению, жизнь Кауфмана оказалась недолгой. В 1983 году у него нашли неоперабельный рак легких, а в 1984 он скончался в возрасте всего 35 лет. Конечно, то, что я описал, это лишь малая часть тех штук, которые он проделал за свою короткую, но насыщенную жизнь. Хотя, учитывая все вышесказанное, многие до сих пор не верят, что он умер, а не инсценировал собственную смерть. А когда он умирал, ему не верил вообще никто.